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lllustration premiére page : balade en raquettes vers le Revard.

Editorial : bonnes fétes de fin d’année !

Nous voici a notre numéro 99 et encore beaucoup de choses en réserve pour nos lecteurs... mais que cela
ne empéche pas de venir nous apporter tes textes, tes réflexions, tes critiques et encouragements.

( C’est aussi le moment de verser ta contribution, adhésion-abonnement pour 2017. N’attends pas 2018 !)

Fin d’année : j’ai donc donné une large place aux pistes de lecture : futures cadeaux pour Noél ou la nou-
velle année ? a faire a ses amis, sa famille ou a soi-méme. J’ai repris des notes que j’avais sous le coude de-
puis un ou deux ans : guerre d’Espagne, voyages a pied, voyage dans les Alpes italiennes... Tu auras le choix
et j’espére que cela saura t’intéresser.

Notre film, « Histoire de I'ajisme » peut aussi étre un cadeau a faire a tes enfants ou petits-enfants.

Tu pourras voir que ce numéro reste sur les mémes lignes avec la période de 1936 et j’élargis a la guerre
d’Espagne. Cela entraine pour moi sur une réflexion sur les dangers de la période actuelle. Libérer la parole
violente, la xénophobie et le racisme, débouche sur une libération de la violence individuelle des hommes
comme on a pu le voir dans les pogroms, ratonnades, emprisonnements et exécutions sommaires. Obser-
vons bien ce qui se passe aux USA, aux Philippines, en Turquie, sans oublier les zones de conflits armés de
Syrie et Afghanistan. Pouvons-nous juste rester observateurs ? En tous cas, gardons le moral et essayons
d’étre des porteurs de bonheur autour de nous. Un sourire est souvent déja beaucoup.

Bonne année 2017 !!!

NOS SORTIES
Séjour a I’AJ de Grenoble du 27 au 30 mars 2017
Assemblée Générale le mardi matin

Nos amies Misette et Galinette te proposent un
séjour relaxe et quand méme enrichissant fin mars » Mercredi 29 mars: déplacement a Lan-
2017. cey: 14h visite du musée Aristide Bergés,

. . s musée de la houille blanche.
Voici le programme qui sera précisé a l'arri-

vée. S’inscrire le plus rapidement possible. 5 Jeudi 30 mars : repas a laj. 14h-

» Lundi 27 mars : arrivée a I'AJ a partir 15h30 : visite de la Casamaure. Fin.

de17h30, repas sur place, _ o ] .
J inscription accompagnée d'un cheque

# Mardi 28 mars : 9h assemblée générale, de 50 euros au nom de I'ANAAJ envoyée a
repas, déplacement a Vinay pour 14h. Visite Giséle Rieux, 46, rue Thiers, 38000 Gre-
du grand séchoir a noix a la maison de pays. noble avant le 20 Janvier 2017.
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. belle iltuminée, quon croyait pour.

Bbesacitma -

Histoire de ’ajisme en Savoie et Rhone Alpes

Le cri en a-L-if éig fait la veille
& travers le village a son de trom-
pe ! en lout cas l'unachronigue
foule des villageois n'a pas boudé
la reconstituiton historigue offerte
samedi soir anx citoyens de Rive-
rie par les Auberges de jeunesse di
Rhone.

Le bon peuple est yenu déguster
Ja tranche d'histoire taillée dans la
masse avant de se donner aux me-
nus plaisirs du bal ou auxr saines
satisfactions de la kermesse...

Hier, la réussite fut plus belle
encore ! il est vrai que la majeste
du décor naturel et enthousiasme
de toute cette jeunecsse appelaient
le succes...

Une riche évocation,..

Riverie, perchée sur les hauteurs
des monls du Lyonnais, fut une
aubgine pour les gens d'armes a
travers les temps.

On joua copieusement de l'épée
autour de ce chateaw qui était de-
ja aw XI* siécle une lourde et im-

osaitle consiruction, C'est son his-
oire que les Ajistes du Rhéne por-
térent @ la connaissance d'un pu-
blic ravi. Devant I'énorme tilleul,
qui a dii en voir d'autres, l'abomi-
nable mitte de Cheyriéres, baron
de Saint-Chamond, est venw une
nouvelie fois iailler en piéces les
troupes du paisible seigneur de Ri-
verie..

- Et en quittant ces lieur,
econtré Béatriz de Rouss

ai ren-

PRORPIEFFOVER) V5 = S

Farandole sur la place de Riverie

tant disparue a jamais. Voila un
aller-retour dans le passé qui n'g
pas manqué d'agréments...

C'est essentiellement a Daniel
Fillod, 'de la Crolx-Rousse, qu'on
doit cetle évocation extrémement
fouillée. Nos bien vifs compliments,
ainst qu'aux animateurs des Auber-
ges de jeunesse @ Henri Coupet,
Georges Delacrettaz, Suzanne
Schneider, Ginette Delacrettaz, etc.

Les « ajistes » sont toujours
les troubadours

La derniére propriéiaire du cha-
teau de Riverie, Mme de Monthe-
rot, @ la mort de son mari, vendit
le chatean en plusieurs parcelles.
Ainsi ne finit pas tout a fait I'is-
toire de ce domaine, puisque les
« A. J. » du Rhone ont installé ig-
haut une auberge, Ils ont un au-
tre & pied-a-terre » a Caluire.

Les Auberses de Jeunesse
avaient des représentants de
tout le département du Rhéne :

Lyon, Villefranche, Belleville, Fon.
taines, eto.. Los Caladois se sont
particuligrement distingués pour
I'exposition de travaux, de pho.
tos, de neintuee,

Pour les 1,300 Afistes du Rhidne,

Riverie est le lieu idéal des weeka

- ends aw grand afr, c’est la premiére

n, la | fois que le président Henrs Coupet
Jont atnsi une{reconm»'
~ bt ' I

Q}_m amis

.
SR e
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Aller-retour dans le passé a Riverie
oit les «Ajistes> ont mené la vie

(91l Ton

tution historique. Le jeu en valait
toutes les chandelles brillées par
les chatelains de Riverie. Ce fut
parfait & tous points de vue.

Le bal avec lorchestre Roger
Mylor, le défilé historique & ftra-
vers les rues de l'ancien bourg me-
di¢val ; voila U'agréable fagon de
remeitre la féodalité aqu gont du
jour, en n'en retenant par bonheur
que son coté « paillard »,

Si les Auberges de jeunesse ont
voulw faire la preuve de leur dyna-
misme, alors la démonstralion est
delatante, Ce ne sont pas les ma-
rauds des alentours qui nous con-
trediront : on s'est moultement es-

baudi la-haut au cours de ce week-| *

end.. Les chatelains ont disparu.
Mais les troubadours sont toujours
la ! ce sont nos « ajistes » !

A, Riverie, ils ont conquis Tes
ceeurs, tout comme ils ont trouvé
depuis longtemps auprds du maire,
M, Billemaz (qui assistait auxr fes-
tivités en compagnie de M. Conda-
min, conseiller général) une large
compréhension et une aide pré-
cieuse. '

Bravo donc a tous ces jeunes
d'avoir si bien su donner dans le
meérovingien, Le souvenir qu'ils
garderont de ces journées, comme
celui des « bonnes gens » venus de
tous les alentours, de Lyon, de Ri-
ve-de-Gier, de Givors, etc.. ce sou-
venir w'est pas pour les oudliettes..

J.'GIFLAMMIN -

de chateau |

—

Comme promis
dans mon édito-
rial du numéro
précédent voici
quelques docu-
ments que j’ai
retrouvés dans
les archives de
Savoie et Rhéne-
Alpes. Dans les
années 60 nous
étions trés actifs
pour la vie du
mouvement que
ce soit en Savoie
ou a Grenoble,
ou a Lyon, ou
des équipes es-
sayaient de faire
vivre le mouve-
ment. Dans le
numéro 98 j’ai
parlé du Rallye
Anti-pollution de
mai 1974, voici ,
en juin 1966, une
rencontre des
Lyonnais a Rive-
rie dont I'AJ fut
une des réalisa-
tions les plus
belles... je ne
sais pas ce
qu’elle est deve-
nue mais si un
de nos lecteurs
ou une de nos
lectrices peut
nous le dire,
nous sommes
preneurs...
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Christian Mélet contre le ministre Herzog

Voici un des documents que j’ai retrouvé dans les archives de 'ADAJ de Savoie. C’est un épisode qui
m’avait frappé car Christian Mélet qui était un de mes mentors, pour la premiére fois ne semblait pas certain
que son intervention ait été bonne pour les AJ. Donc il écrit ici au Comité Directeur de la FUAJ et a moi,
comme secrétaire départemental, pour nous mettre au courant de cette démarche audacieuse a une époque
ou on n’interpelait pas les ministres facilement. Il s’agissait du conflit qui nous opposait a la LFAJ a cette

époque.

Christian MELET
Président.

2 Décembre 1963
Le 30 Novembre 63, je représentais notre A.D.A.J. a la
pose de la premiére pierre de la nouvelle Maison des
Jeunes de Chambéry, par M. HERZOG?, Secrétaire
d'Etat a la Jeunesse et aux Sports.

Nous étions invités par M. DUMAS? qui, dans son
discours, mit I'accent sur l'absolue nécessité de la ges-
tion par les jeunes, des installations culturelles et sporti-
ves qui les concernent (sic), citant en exemple a ce su-
jetla M.D.J. de Chambéry.

N'ayant pas été présenté a M. HERZOG, j'ai pensé
qu'il me fallait donc manifester d'une fagon ou d'une
autre la présence de la F.U.A.J, a cette manifestation.

Je pris donc prétexte du récent débat a l'assem-
blée a propos des auberges de jeunesse et finissais, au
bout d'un moment, a pouvoir discuter avec M. HER-
ZOG. Voici quelques uns des principaux passages de
cette conversation qui dura sept minutes.

Ch : Je suis le Président de la FUAJ en Savoie, je
viens vous remercier de votre intervention en notre fa-
veur a I'Assemblée.

Herzog: ¢a n'est pas tout a fait ¢a; j'ai d'abord paré
au plus pressant mais vous devez faire absolument
l'unité et rapidement avec la L.F.A.J.

Ch : Mais c'est une organisation fantéme, qui ne
peut pas étre mise sur un pied d’égalité avec la FUAJ !

Herzog : Vous devez tenir compte de I'opinion des
gens qui votent les crédits. Si vous ne faites pas l'unité
et si, au moins dans l'immédiat, vous n'établissez pas
un protocole d'accord, vous ruinerez tous nos efforts
dans le domaine des AJ, vous perdrez vos subventions,
ET PLUS PROBABLEMENT ENCORE, VOS A.J, SE-
RONT NATIONALISEES.

Ch : Encore faudrait-il que I'Etat puisse nous les
prendre... Mais, c'est tourner le dos a la gestion par les
jeunes que votre "collegue" vient de préconiser pen-
dant 10 minutes.

Pierre Dumas, le collegue

Herzog : Mais je suis un ardent partisan de la ges-
tion par les Jeunes. Seulement, je suis réaliste et je sais
que les Parlementaires n'‘accepteront pas que soient
subventionnées deux Associations d'AdJ, surtout si la
vétre fait preuve de mauvaise volonté.
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Maurice Herzog

Ch : (je pensais que c'était adroit de dire ce qui
suit 1) : Mais c'est vous, qui avez fait la FUAJ, qui avez
fout fait pour qu'elle réussisse. Pourquoi ne vous oppo-
sez-vous pas a une organisation qui a rompu l'unité des
organisations ajistes ?

Herzog : la Ligue ne s'est pas retirée, elle n'a ja-
mais cessé d'exister.

Ch : Mais toutes les autres organisations se sont
dissoutes a l'intérieur de la F.U.A.J, sauf la Ligue.

Ch. Diailleurs, nous pensons qu'il faut expliquer
aux parlementaires ce qui se passe exactement. Nous
avons décidé d'écrire a tous les députés de Savoie pour
les mettre au courant.

Herzog : Vous perdrez votre temps. Si vous tenez
vraiment a écrire, envoyez donc une lettre a Eugéne
QUET pour lui dire que les Ajistes veulent l'unité.

Ch : Mais je n'écrirai jamais ¢a, pas plus qu’'aucun
autre ajiste, car nous pensons le contraire, nous ne vou-
lons pas entendre parler d'unité avec une organisation
qui n’existe pas.

Herzog : (je ne me rappelle pas trés bien les ter-
mes) Alors, nous allons au devant de gros ennuis.

A ce moment-la. l'ordonnateur est venu chercher
Herzog car le "vin d'honneur" était terminé, et c'était le
départ...

Nous nous sommes dit trés vaguement au-revoir.

Il y avait naturellement bien d'autres arguments a
utiliser, mais Herzog n'avait certainement pas le temps
ni I'envie de m'écouter longtemps. D'autre part, il m'a un
peu décontenancé par sa franchise des le départ.

Le mérite de cette conversation est de prouver que
le danger d'étatisation existe réellement. (encore que je
ne vois pas trés bien comment elle pourrait se réaliser),
chose dont je n'étais pas si sir auparavant.

Je crois qu'il faudrait mettre au courant les autres
départements a la réunion régionale envisagée avec
Daniel Bret aprés I’AG extraordinaire.

J'ai plus que jamais l'intention d'écrire aux députés
comme convenu. En ce qui concerne DUMAS, on pour-
rait commencer par rappeler ce qu'il a dit samedi sur la
gestion par les Jeunes.

Il me semble qu'il faudrait, dans les mois qui vien-
nent, que les ajistes profitent de toutes les (nombreu-
ses!) manifestations de ce genre, pour faire connaitre
directement a Herzog leur opinion.

NB : a Cartier 8 qui me demandait le sujet de notre
conversation, j'ai commencé a donner des explications,
mais il n'est absolument pas au courant de I'histoire.

la MJC de Chambéry
fut construite sur 'emplacement de ’AJ de Chambéry

1 Haut commissaire, puis secrétaire d'Etat & la Jeunesse
et aux Sports de 1958 a 19686, il est chargé de former
des champions par la masse. Il intervient aussi dans
I'évolution rapide du réseau des maisons des jeunes et
de la culture dans les années 1960 et la création des
bases de plein air et de loisirs. Maire de Chamonix
(1968-1977)1, député du Rhdne (1962)1, puis de
Haute-Savoie (1967-1978). Membre du Comité interna-
tional olympique de 1970 a 1994.

2Ministre du Général de Gaulle et Maire de Chambéry.

3 Cartier était un inspecteur de la Jeunesse et des
Sports en Savoie a cette époque.
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Lucette Heller-Goldenberg
quelques notes biographiques (suite)

Comme je I'ai promis a nos lectrices et lecteurs
j’ai sollicité Lucette Heller-Goldenberg pour connai-
tre son parcours de vie. Elle a accepté de nous ra-
conter sa vie et celle de sa famille. C’est une épopée
qui mériterait d’étre racontée en détail, mais je vais
condenser un peu ici.* Nous tavions déja donné
des informations importantes sur ses réalisations
(voir la page 10 du numéro 98 de «Regards sur
I'Ajisme».)

Lucette Heller-Goldenberg aujourd’hui

Lucette nous écrit :

«J'ai un cousin germain qui a Chabitude de répon-
dre lorsqu'on (ui demande dégrainer sa biogra-
phie : Vous avez une heure et demie ?. Il en
est de méme pour moi. Essayons d’étre simple,
ce qui n'est pas si simple.»

Du coté maternel, sa famille dénommée AMZALLAG
est juive marocaine,originaire de I'’Anti-Atlas (Sud maro-
cain). Son grand-pére a été parmi les deux premiéres
familles juives a quitter le ghetto de Marrakech pour
vivre avec sa famille en dehors du «mellah». Sa grand-
mére (la seule de ses trois grands-parents qu’elle ait
connue) parlait arabe. Son grand-pére, grand commer-
¢ant avait voyagé en Argentine, a Londres ..., il parlait
francgais, anglais, arabe, hébreu.

Coté paternel, c’est beaucoup plus compliqué. Son
grand-pére, Joseph GOLDENBERG, est originaire de
Bessarabie, alors roumaine et germanophone. A cause
des pogroms, la famille Goldenberg s’installe en Rou-

manie puis en Turquie. Pendant ce périple, son grand-
pere rencontre sa grand-mere, il décide de rester en
Turquie pour se marier avec elle tandis que le reste de
la famille Goldenberg continue son voyage pour cher-
cher refuge aux Etats-unis.

Son grand-pére avait fait des études au sein de I'Al-
liance Israélite Universelle. C’est avec I'AlU qu'il prend
la direction d’'une ferme école en Turquie, a 100 km de
Smyrne. Son pére, Alfred, nait a cet endroit. A quatorze
ans, il rejoint I'Ecole Normale de I'AIU de Paris ou il
reste quatre ans avant de rejoindre son poste d’institu-
teur a Marrakech ou il rencontre Sol Amzallag, sa mére,
qu’il épouse en 1931.

Ses grands-parents rejoignent, non sans mal, Paris ou
ils avaient leurs enfants. Les Roumains refusaient de
donner des papiers aux juifs, en faisant des apatrides.
Leur fils Elie est sauvé de Drancy, quant a la grand-
mére elle est brllée a Auschwitz en septembre 1942 !

Elle nous raconte :

« Nous sommes nés, mes deux freves et moi d Mar-
rakech, apatrides, naturalisés Francais en 1947.
Javais cing ans, juive et Francaise, moitié séfa—
rade, moitié ashkénaze. J'ai vécu d Marrakech jus-
qu’da Cdge de dix-huit ans, rejetée par les juifs parce
que Francaise, vejetée par les Francais parce que
juive, rejetée par les musulmans parce que juive et
francaise. J'ai vécu une douce vie de famille, tres
solitaire néanmoins, car les trois communautés Jui-
ves, frcmgaises et musulmanes vivaient cote d cote,
sans aucune passerelle pour les relier.

Jai passé un an da Rabat de propédeutique puis des
années d’études a Aix-en-Provence ou jai rencontré
Michaél d vingt-et-un ans : un Allemand, dans ma
famille !l Mes parents nous ont donné leur benédic-
tion et ont toujours consideré Michael comme leur
troisieme fils | Mariage d la fin de nos études en
1968.

A Aix, apreés une licence de lettres modernes, jai
effectué un DES sur Camus, avec comme directeur
de recherche Raymond Jean. Puis jai continué
dans la recherche et Jean Onimus a dirigé ma thése
de troisiéme cycle sur le Contadour et Jean Giono.
Les personnes que jai rvencontrées pour le Conta-
dour me parlaient toujours des AJ. Je cherchais
deésespérément un livre sur les AJ qui n’existait pas.
Ceux que jai aimé rencontrer pour le Contadour
étaient majoritairement d’anciens ajistes : Daniel
May, Robert Auclaire, Joseph Rovan... des étres
exceptionnels. Puisqu’'il n’y avait pas de livre sur
les AJ. Alors, alors, alors... quand Lucette a terminé
son ouvrage sur le Contadour, le ver était dans le
fruit et jai commencé un long travail sur CHistoire
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des AJ, thése d’Ftat dirigée cette fois par Andreé
Nouschi.

En résumé, jai passé un an sur Camus, quatre ans
sur Giono, douze ans sur les AJ, puis vingt-cing ans
sur la littérature maghrebine dexpression fran-
caise, enfin six ans sur Chistoive de CAI'U.

Ces recherches passionnantes ont formé mon carac-
tere, m'ont aidée d construive ma philosophie de
vie, et m'ont donné le gout de continuer da toujours
apprendre pour repousser toutes les frontieves aussi
loin que possible.

Lucette Heller-Goldenberg
au moment de son travail sur les AJ.

*Je suggere, pour la partie marocaine, la lecture du
livre «Sépharade» d’Eliette Abbécassis. L'ambiance est
celle de son enfance m’a confié Lucette.

Paysage du Contadour en mai 2010
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Voici la suite du chapitre de I'Histoire des Auberges de jeunesse en France de Lucette Heller-Goldenberg. Nous
t’avions déja proposé les deux premiéres parties : 1- L’instauration du loisir par le Front Populaire, 2- Léo Lagrange : « 36
ans en 36 », nous reprenons ici la troisiéme partie : 3- Les lois sociales de 1936 et leurs effets sur la société francaise. La
quatrieme partie sera pour le prochain numéro : 4- Les auberges de jeunesse en 1936. Ne pas oublier de lire les notes de
l'auteure : elles apportent souvent des citations intéressantes. Je les ai placées non plus en fin de page mais en fin d’arti-

cle pour faciliter la mise en page.

3- Les lois sociales de 1936 et leurs effets sur la société francaise

Les travailleurs ont tout de suite com-
pris Tla valeur de ces nouvelles lois sociales
instituant Tes congés hebdomadaires et an-
nuels. Ils éprouvent T1a Tliesse de se sentir
solidaires dans la lutte commune. Simone Weil
a consacré une page célebre a Ta joie de cet
été 1936 (1)*. Ce sentiment traduit la libéra-
tion du salarié qui est redevenu un homme,
aprés avoir été un esclave

"il s'agit, aprés avoir toujours plié, tout subi, tout encais-

sé en silence pendant des mois et des années, d'oser

enfin se redresser. Se tenir debout. Prendre la parole a

son tour. Se sentir des hommes pendant quelques jours"

(2p.

_ -
Charles Trénet a exprimé, Tlui aussi,
T'explosion d'enthousiasme et d'allégresse

dans sa chanson Y a de la joie". Le senti-
ment nouveau qui apparait dans la vie Tabo-
rieuse, vient du fait que "la conquéte des
vacances payées c'est la conquéte d'un droit
nouveau" (3)¢. Un immense espoir souléve tout
Te pays.
"Tout est possible..., déclare Marceau Pivert. Les mas-
ses sont beaucoup plus avancées qu'on ne limagine;
elles ne s'embarrassent pas de considérations doctrina-
les compliquées, mais d'un instinct sdr, elles appellent
les solutions les plus substantielles, elles attendent
beaucoup; elles ne se contenteront pas d'une modeste
tisane de guimauve portée a pas feutrés au chevet de la
mere malade... Au contraire, les opérations chirurgicales
les plus risquées entrainent leur consentement; car elles
savent que le monde capitaliste agonise et qu'il faut
construire un monde nouveau si l'on veut en finir avec la
crise, le fascisme et la guerre" (4).

I1T s'agit bien de construire un monde
nouveau avec un autre sens des valeurs. " Le
pays n'a plus été Te méme. La classe ouvriére

s'est rendu compte pour la premiére fois que
1'Etat a appartenu a ce qu'il y avait de plus
progressiste" (1)8. "C'est un moment de 1'his-
toire francaise ot il y a eu un certain pro-
grés : ce qu'il y a eu d'irréversible dans Te
Front Populaire, c'est que pour la premiére
fois le gouvernement tentait ce genre de ré-
forme" (2)°.

En cet été 1936, c'est 1'euphorie, 1936,
"c'est T'an I de 1a civilisation des loisirs"
(3)10, c'est "1'an I du bonheur" (4)11. Léon
Blum ne s'était pas trompé sur 1'ampleur des
réformes qu'il dinstaurait pour effectuer un
rajustement de Ta société. On connait, cer-
tes, sa célebre réplique au proces de Riom
alors que ses juges continuent a mettre en
accusation sa politique des Toisirs, mais il
faut Ta rappeler ici pour sa valeur histori-
que parce qu'elle traduit 1'atmosphére d'une
époque avec sa tonalité émouvante d’ou Ta
poésie n'est pas absente

"Il 'y a une loi sur laquelle je suis obligé d'insister.,..
C'est la loi sur les congés payés. Cette loi, combinée
avec linstitution, la création d'un Sous-Secrétariat d'Etat
aux Loisirs et aux Sports, était la base d'une des char-
ges imaginées contre moi. On me reprochait d'avoir fait
perdre le godt du travail aux ouvriers frangais et d'avoir
encouragé chez eux ce que des personnages officiels
ont appelé l'esprit de jouissance et de facilité .... On s'est
rendu compte que le loisir n'était pas la paresse, que le
loisir est le repos apres le travail, que le loisir et le sport
étaient a la fois pour l'ouvrier la santé et comme une
réconciliation avec une espece de vie naturelle dont il
est trop souvent séparé et frustré ... Quand je pense a
I'ensemble de cette ceuvre a laquelle on a imputé tant de
méfaits, tant de maléfices, j'y pense, moi, avec beau-
coup d’émotion. Je ne suis pas sorti souvent de mon
cabinet ministériel pendant la durée de mon ministére,
mais chaque fois que j'en suis sorti, que j'ai traversé la
grande banlieue parisienne et que j'ai vu les routes cou-
vertes de ces théories de "tacots”, de «motos», de tan-
dems, avec des couples d'ouvriers vétus de "pull-over"
assortis et qui montraient que l'idée du loisir réveillait
méme chez eux une espece de coquetterie naturelle et
simple, tout cela me donne le sentiment que par l'orga-
nisation du travail et du loisir, j'avais, malgré tout, appor-
té une espece d'embellie, d’éclaircie dans des vies diffi-
ciles, obscures, qu'on ne les avait pas seulement arra-
chés au cabaret, qu'on ne leur avait pas seulement don-
né plus de facilité pour la vie de famille, mais qu'on leur
avait ouvert la perspective davenir, qu'on avait créé
chez eux un espoir” (1)12.

Jules Moch raconte combien Léon Blum
était sensible a 1'allégresse des tra-
vailleurs qui avaient gagné Tleur repos, leur
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lToisir, leur dignité, leur liberté. Ainsi, un
jour qu'ils partaient ensemble pour une réu-
nion, le Président du Conseil fut ému aux
Tarmes par Te spectacle qu'il observait
" Nous avons croisé " des dizaines de ces couples, pé-
dalant joyeusement vers la liberté" (2)13, et ce simple
spectacle avait provoqué lintense émotion de Léon
Blum.

Les ouvriers ont gagné des loisirs mais
aussi la possibilité de les utiliser intelli-
gemment grace a des salaires plus élevés et
aux "billets Léo Lagrange", grace aussi aux
auberges de jeunesse ils vont pouvoir par-
tir; c'est ce que confirme Tle témoignage de
cette jeune ajiste qui écrit

"Jappartiens a cette jeunesse laborieuse qui, la se-
maine de travail terminée, se posait cette éternelle ques-
tion "Que faire de mon dimanche ? Cinéma, théatre,
papotages chez une camarade ... Pas de sport. faute
d'entrainement. Une vie morne et diminuée... Tout cela a
vingt ans!" Et puis, jai connu les auberges qui répondi-
rent a mon désir d'évasion, de vie au grand air. Pour le
corps : exercices et saines fatigues. Pour l'esprit : atmo-
sphere saine, camaraderie pure, vie collective, chan-
sons, gaité et en méme temps discipline" (3)4.

Tous ces travailleurs a qui on a donné
des Toisirs, il faut les éduquer, car, si on
Teur a appris a travailler, on ne s'est pas
soucié jusqu'ici de Teur apprendre a vivre en
dehors de Teur travail. Nous sommes au seuil
de 1la civilisation des Tloisirs, et déja, Tle
danger du gaspillage guette, du temps perdu;
car il y a Tle repos qui renouvelle 1'énergie
et celui qui Tlaisse Tas et morne. Des voix
s'élévent pour crier gare

"Camarades ouvriers et employés, ne gaspillez pas vo-

tre premiere période de vacances

Trop longtemps vous avez regardé partir les autres
A votre tour maintenant d'échapper a la fournaise
Fuyez Paris et sa banlieue

Allez faire votre provision d‘air pur!

Allez jouir d'un peu de vraie liberté, loin du bruit, loin des
habitudes quotidiennes.

N'est-ce point la une belle aubaine pour revoir la famille
et les amis restés au "pays"?

N'est-ce pas la enfin, l'occasion de visiter le beau pays
de France que pour la plupart vous ne connaissez que
par la lecture ? Pas d'hésitation, il faut se mettre en
route "(1)15.

Le Centre Confédéral d'Education Ou-
vriere de Ta CGT essaie, dans son émission
radiophonique hebdomadaire de préparer Tes
travailleurs a leur loisir tout neuf

"La traditionnelle sortie sur les boulevards avec l'arrét
obligatoire pour la limonade ou le café noir selon les
saisons, n'est plus la seule perspective possible. On se
rappelle que les foréts sont proches, et les rivieres et les
prairies. Les loisirs accrus ont permis et donné le godt
de partir. Et cette possibilité d'une journée de liberté
dans le vent, le soleil, pas la moindre des conquétes
ouvriéres... Il y a vraiment dans cette ivresse de grand

air quelque chose de nouveau pour les citadins. Certes,
on allait bien, autrefois, une ou deux fois I'an a la cam-
pagne, les lundis de grande féte, par exemple. Mais ce
n'était pas cette ruée générale des foules de la grande
ville... " (2)16.

Les auberges de jeunesse sont 1la aussi
pour aider cette éducation du Toisir.

I1 est difficile, pour Tes travailleurs
eux-mémes, de justifier Tleur droit au repos.
Jusqu'alors, on avait sacralisé Te travail.
L'homme ne valait que par ce qu'il faisait.
"Les prétres, les économistes, les moralistes
ont sacro-sanctifié Te travail” (@3)¥. Des
1891, Lafargue s'était levé contre ce culte
en le qualifiant d'aberration mentale

" Le prolétariat, la grande classe qui embrasse tous les

producteurs des nations civilisées, la classe qui, en

s’émancipant, émancipera I'humanité du travail servile et
fera de I'animal humain un étre libre, le prolétariat trahis-
sant ses instincts, méconnaissant sa mission historique,

s'est laissé pervertir par le dogme du travail” (4)'8,

C'est seulement en 1936 que sonne Tle
glas d'une telle mentalité.

Tous les historiens s'accordent a dire
qu'ils furent six cent mille Francais a par-
tir en vacances en aolt 1936, qui a la monta-
gne ou la mer, qui chez des parents ou dans
Tes auberges.

"On n'entendait plus que ces mots ... congés payés...
tourisme pour tous.., loisirs... repos..., comme si la rai-
son sociale de la France était devenue celle d'une
agence de tourisme. Et, pourtant, c'était bien la premiére
fois que ce peuple allait se mettre au vert, prendre con-
tact avec la beauté du monde, constater que la France
n'était pas seulement un immense assommoir, un perpé-
tuel cinéma, un dancing géant, mais qu'elle avait les
plus belles plages, les plus belles montagnes et les plus
vieux souvenirs historiques de I'Europe" (1)9.

L’été 1936, grace aux premiers congés
payés, c'est T1'exode massif et spectaculaire
"Des milliers de Travailleurs de la région
parisienne sont partis en vacances" titre Le
Populaire du ler aolt 1936. "Nous sommes au
carrefour historique ou finit un monde et
commence un autre monde" (2)2°, s'exclame Mau-
rice Guérin dans L'Aube. Léon Blum déclare,
au seuil de 1a nouvelle année, en présentant
ses V@ux au pays, le 31 décembre
"Il est revenu un espoir, un godt du travail, un goit de la
vie. La France a une autre mine, et un autre air. Le sang
coule plus vite dans un corps rajeuni. Tout fait sentir
qu'en France, la condition humaine s'est relevée. De
nouveaux rapports sociaux s’établissent. Un ordre nou-
veau s’élabore. On s'apercoit que I'équité, la liberté ont
par elles-mémes quelque chose de bienfaisant, de salu-
taire. La puissance spirituelle du pays s'accroit ainsi au
méme rythme que sa force matérielle” (3)?.

Jusqu'a aujourd'hui les Tois sociales de
1936 échappent a toute critique. Elles furent
accueillies par un délire d'effervescence
comme Te note cet autre ministre du Front Po-
pulaire, Jean Zay
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«L'organisation des loisirs, sportifs ou intellectuels,
c'était la joie de la vie rendue aux travailleurs" (1)22.

Dans ce concert de Touanges s'éléevent
aussi en 1936 Tles détracteurs de cette poli-
tique.

y . N e r g, -"M'}- é

Pour la premiere fois cn France, les ouvriers en congés payés enva hissent les plages sous I'eil un peu réprobateur des estivants bourgeois.

photo : premiére fois en France, les ouvriers en congés
payés envahissent les plages sous I'ceil un peu réproba-
teur des estivants bourgeois (2)%

Tandis que Léo Lagrange 1insiste sur Tle
fait que le Toisir doit s'adresser a "la
masse" de la population, les caricaturistes
s'en donnent a ceur joie pour se moquer de
cette politique qui n'est pas du golt de tout
Te monde.

Ou en restent les privileges?

HE T Sleende@R

dessin : LES CONGES PAYES. Jouhaux et Vaillant-Coutu-
rier (aux derniers figurants): Nous transformons Deauville
selon une esthétique des masses (1)

Le Canard enchainé du 12 aolt 1936 pu-
blie ce dessin d'une rombiere installée dans
sa baignoire au bord de 1la plage pour éviter
de se méler au bas peuple.

N2\ 2\ 2\ {

LES SAVLOPARDS EN VACANCES

— Vous ne pensiez pas que §’slisis ms tremper dans 1a
) méme esu que ces bolcheyiks !

-Vous ne pensiez pas que j'allais me tremper dans la
méme eau que ces bolcheviks ! (2)%.

De nombreux touristes évitent la France
en cet été 1936
"A commencer par le roi d'Angleterre qui a annulé son
voyage sur la Cote d'Azur" (1).26

Georges Ravon, dans Le Figaro déplore Ta
fin d’une époque et 1'encanaillement de Ta
Cote d'Azur

" La multiplication des trains rouges de la Céte d’Azur
est en bonne voie.. et la démultiplication des trains bleus
du méme coup". (2)7,

Robert Fuzier exagere a peine quand il
annonce que les atrocités du Front Populaire,
a savoir 1'invasion des congés payés, fut
ressentie par les gens du monde de facon plus
déplaisante que celle des nazis quatre ans
plus tard (3)%8. On peut conclure avec Maurice
Deixonne que

" pour la premiere fois, le droit aux loisirs était proclame,

reconnu, aussitot appliqué et, au grand scandale des

bourgeois apeurés, le peuple ouvrier déferlait sur les

plages et partait a I'assaut des montagnes" (4).29

La France est divisée une nouvelle fois
entre Te monde du travail qui accéede au Toi-
sir et la bourgeoisie qui ne tolére pas que
son privilége traditionnel soit partagé par
tous. Léon Blum fait un constat de ces deux
mondes étanches qui s'observent a 1'affit de
Ta moindre défaillance

"On se plait a répéter, par exemple, que les lois sociales
de 1936, en diminuant la durée hebdomadaire du travail,
en rehaussant le taux des salaires, en introduisant la
notion et la pratique du loisir, avaient provoqué une per-
version morale de la classe ouvriére. On s’est beaucoup
diverti de la semaine des deux dimanches. Ce n'était
peut-étre pas un spectacle élégant que ce cortege de
jeunes couples, de ménages et d'enfants dont les tan-
dems, les motos, les voiturettes couvraient les routes,
pendant le week-end, dans le rayon des grandes villes,
que ces campements et ces déjeuners sur I'herbe a la
lisiere des bois - moins élégant a coup sir que le terrain
de golf ou se rassemblaient les patrons a la méme

Regards sur I'ajisme hier et aujourd’hui n° 99 décembre 2016 page 10



Histoire de 1’ajisme

heure -mais c'était un spectacle moral, et aussi un spec-
tacle réconfortant. C'est ainsi qu'une race se refait, se
rajeunit, car il n'y a pas de joie au travail sans la joie de
vivre" (1)30.

Le gouvernement du Front Populaire fut
de courte durée, mais socialement, il imprima
a la France des réformes -dirréversibles sur
Tesquelles on reviendra certes, mais qu'au-
cune réaction ne put anéantir totalement. Se-
lon André Chamson, il a créé un nouveau vi-
sage comme la liberté, son symbole

"ce serait celui d'un jeune homme bruni de soleil, aux

muscles longs, habitué a la marche et aux morsures du

ciel, a l'ame candide et pourtant sans naiveté, qui
chante en marchant a coté dautres jeunes hommes,
semblables a lui-méme et différents de lui comme des

freres : Allons au-devant de la vie...Allons au-devant du
matin" (2).31

On 1'a reconnu, ce jeune homme, c'est le
jeune ajiste qui s'en va sur les routes, avec
a Ta bouche une chanson, 1'hymne des auber-
ges.

Les jeunes qui partent en vacances pour
Ta premiére fois, découvrent les auberges de
jeunesse. " IT y avait bien des AJ déja, mais
peu d'ajistes" (3)32. 1936 va apporter un af-
flux de nouveaux usagers aux auberges qui
pour 1'heure les accueillent avec empresse-
ment. Cette arrivée massive va néanmoins in-
fluer sur 1'institution elle-méme qui devra
subir des transformations pour s'adapter a
une réalité sociale différente.

“~

Photo Pierre Jamet
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La Guerre d’Espagne

Dans le prolongement de notre évocation du Front Populaire il m’a semblé intéressant de revenir sur la
guerre d’Espagne qui ravagea ce pays a la méme époque. Ce fut aussi 1936. Les ajistes ne furent pas indiffé-
rents et certains groupes prirent partie a ce sujet. Il me semble que Jean-Pierre Chabrol évoque cela dans son
ouvrage «L’embellie», mais je ne suis pas arrivé a remettre la main dessus pour étre plus précis.

Un film documentaire récent a la télévision, sur Arte, m’a rafraichi la mémoire sur cette période terrible. On
peut d’ailleurs le revoir sur internet. Je te propose donc plusieurs documents qui seront aussi des pistes de
lectures : tout d’abord une chronologie, puis I’'évocation de deux livres qui m’ont plu : « La capitana », récit de
Elsa Osorio, combattante des forces républicaines (page 18), puis plus récent : «Pas pleurers de Lydie Sal-

vayre, prix Goncourt 2014.

(repéres chronologiques. Universalis)

14 avril 1931 Proclamation de la République espa-
gnole. Le roi Alphonse XIII doit abandonner le
pouvoir.

16 février 1936 Les élections législatives portent
au pouvoir le Frente popular, coalition des forces
politiques de gauche soutenue par les anarchistes.

17-18 juillet 1936 Un soulevement militaire contre
le gouvernement de Front populaire, parti du Ma-
roc espagnol, gagne I'Espagne.

24 juillet 1936 Le gouvernement de Léon Blum
décide d'apporter une aide militaire et financiere au
camp républicain, sans toutefois intervenir direc-
tement.

26 juillet 1936 L'Allemagne hitlérienne accepte de
fournir des avions aux nationalistes, imitée deux
jours plus tard par I'Italie de Mussolini.

27 septembre 1936 Prise de Tolede par les troupes
nationalistes. Dans les jours qui suivent, le Komin-
tern décide l'organisation de brigades internationa-
les.

ler octobre 1936 Le général Franco se proclame
chef de I'Etat dans la zone nationaliste.

26 avril 1937 Bombardement de la ville basque de
Guernica par les avions de la 1égion Condor, com-
posée de militaires allemands.

Ier mai 1937 Picasso commence ses premieres étu-
des pour son tableau Guernica. La méme année,

Malraux raconte son engagement au coté des répu-
blicains dans L'Espoir.33

24 juillet 1938 Début de la bataille de 1'Ebre, prin-
cipale offensive républicaine de la guerre.

26 janvier 1939 Prise de Barcelone par les forces
nationalistes.

5-10 mars 1939 Affrontements internes dans le
camp républicain a Madrid.

28 mars 1939 Les troupes nationalistes occupent
Madrid.

leravril 1939 Fin de la guerre civile espagnole,
dont le bilan s'éléve au moins a 600 000 victimes
civiles et militaires 34

Olivier COMPAGNON, « GUERRE CIVILE ESPAGNOLE -
(reperes chronologiques) », Encyclopeedia Universalis [en
ligne], consulté le 13 novembre 2016. URL :
http://www.universalis.fr/encyclopedie/guerre-civile-espagnol
e-reperes-chronologiques/

33 22 Avril 1938 Bernanos publie « Les grands cimetiéres sous la lune ».

34 3 septembre 1939, déclaration de guerre de la France contre I’Allemagne
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Pistes de lecture

PAS PLEURER

P@®INTS

Lydie
Salvayre

Prix Goncourt 2014

Des voix entrelacées.

Trés beau récit ou I'auteur méle la voix de sa meére,
une « mauvaise pauvre », Montse, a celle de Bernanos
qui dénoncga la terreur exercée par les Nationaux avec
la bénédiction de I'Eglise dans «Les cimetiéres sous la
lune». Son frere, José, est le révolutionnaire anarchiste.

Pour Montse, ces jours enchantés de l'insurrection
libertaire par laquelle s’ouvrit la guerre de 36 dans cer-
taines régions d’Espagne, furent les plus intenses de sa
vie. Elle a oublié tout le reste. Elle avait découvert la
liberté de parole, d’action et 'amour qui faisaient explo-
ser une société patriarcale figée.

La joie, I'amour, la terreur, la desillusion, la mort,
sont décrits avec passion et finesse. De quoi passer un
trés bon moment, et écrit gros !

Voici quelques extraits

Ce que racontera Bernanos

Et cette nouvelle Phalange de 36 terrorise le peu-
ple palmesan. Exemple. Quelques jours apres le coup
d'Etat, deux cents habitants de la petite ville de Mana-
cor sont jugés suspects, « tirés de leur lit en pleine nuit,

conduits par fournées au cimetiére, abattus d'une balle
dans la téte, et brilés en tas un peu plus loin ». L'évé-
que-archevéque de Palma a délégué la-bas I'un de ses
prétres en jupons qui, ses gros souliers pataugeant
dans le sang, distribue les absolutions entre deux dé-
charges, puis trace sur le front des morts a I'huile con-
sacrée la croix qui leur ouvrira les portes du Ciel. Et
Bernanos de noter: « J'observe simplement que ce
massacre de misérables sans défense ne tira pas un
mot de blame, ni méme la plus inoffensive réserve des
autorités ecclésiastiques qui se contentérent d'organiser
des processions d'actions de grace. »

Les prises de conscience de José

C'est que José a réalisé en quelques jours que
ceux qui improvisaient cette guerre en attendant des
armes qui n'arrivaient jamais, manquaient totalement de
savoir-faire, qu'ils étaient dramatiquement ignorants en
matiére militaire, incapables par exemple de lire une
carte d'état-major, incapables d'établir une quelconque
stratégie guerriere, et incapables en conséquence de
mettre leur armée en ordre de bataille. Il les a entendus
s'épuiser, dans les cafés, en sarcasmes antimilitaires,
se moquer des cordons, cordelettes, médailles, épaulet-
tes, moustaches et autres brimborions dont se décorent
les sous-offs, et exécrer tout ce qui, de prés ou de loin,
leur rappelait I'odeur de pieds de la caserne.

A une table proche, deux hommes sifflent cul sec
plusieurs verres d'eau-de-vie. lls parlent a voix si forte
qu'il ne peut que les entendre. lls sont hilares. llIs rotent.
lIs s'entrecongratulent. lls sont extrémement contents
d'eux-mémes et se décernent réciproquement des bre-
vets d'héroisme. lIs ont fait un de ces putains de coups!
Aprés avoir cueilli deux prétres morts de peur terrés
dans une cave, ils ont flingué le premier d'un coup de
revolver pam en pleine poire, puis ils ont dit au
deuxiéme qui se chiait au froc de décamper en vitesse
et ils l'ont flingué dans le dos pam pam lorsqu'il s'est
mis a courir. Deux curés butés dans la méme journée!
Eux qui croyaient rentrer bredouilles! Pas mal le tableau
de chasse! Il fallait les voir se chier de trouille, les cu-
raillons! Impayables!

lls se croient dréles. ils s'étonnent que José ne par-
tage pas leur allégresse. Serait-il un franquiste ou quoi?

José passe la main sur son front, comme un dor-
meur qui s'éveille d'un cauchemar.

Il est terrassé, comme Bernanos est terrassé au
méme moment a Palma, et pour des raisons similaires.

Il reste figé sur sa chaise, paralysé d'effroi, plus
mort que vif.

On peut donc tuer des hommes sans que leur mort
occasionne le moindre sursaut de conscience, la moin-
dre révolte? On peut donc tuer des hommes comme on
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le fait des rats? Sans en éprouver le moindre remords?
Et s'en flatter?

Montse amoureuse d’un frangais prénommé André

Et comme rien, depuis juillet, ne se faisait selon les
regles antérieures, et comme la morale s'était mise aux
ordres du désir, et comme nul ne s'encombrait plus des
anciennes contraintes, et comme tous ou presque les
envoyaient valser sans l'ombre d'un remords (mais
néanmoins un peu d'inquiétude), Montse, apres le bai-
ser d'une heure et demie qui était d'une douceur a mou-
rir, accepta sans une hésitation d'accompagner le Fran-
cais dans sa chambre d'hétel. Et elle n'eut ni le temps ni
I'esprit de se demander si les dessous qu'elle portait
étaient de circonstance (grande culotte en coton parfai-
tement anaphrodisiaque et chemisette assortie), qu'ils
s'effondraient sur le lit, se respiraient, se caressaient,
s'emmeélaient passionnément, et se faisaient I'amour
dans une émotion et une impatience qui les faisaient
trembler, j'abrege.

lIs retomberent sur le cété, haletants, en sueur. Se
regardérent comme s'ils se découvraient. Restérent un
moment silencieux. Puis Montse demanda au Francais
a quelle heure il devait partir. Le Frangais caressa,
d'une main pensive, le contour de son visage et lui dit
quelques mots qu'elle ne comprit pas. Il avait une voix
tremblée, frissonnante, inolvidable (me dit ma mére).
Elle le fit répéter. Il lui redit des mots qu'elle ne comprit
pas, ou plutét qu'elle comprit mais autrement que par
leur sens (pour les ignorants, cela s'appelle la poésie).

Ses régles ne vinrent pas a la date prévue. Les
jours passerent, les regles ne venaient pas, et Montse
dut admettre qu'elle était bel et bien embarazada, en
espagnol le mot est plus parlant, embarazada de celui
que ma sceur et moi appelons depuis I'enfance André
Mairaux, a défaut de connaitre son nom véritable.

Le 24 avril 1939, I'Eminentissime pape Pie XII, a
peine élu, déclara : C'EST AVEC UNE JOIE IMMENSE
QUE NOUS NOUS TOURNONS VERS VOUS, TRES
CHERS FILS DE LA TRES CATHOLIQUE ESPAGNE,
POUR VOUS EXPRIMER NOS FELICITATIONS PER-
SONNELLES EN RAISON DU DON DE LA PAIX ET DE
LA VICTOIRE DONT DIEU A COURONNE L'HE-
ROISME DE VOTRE FOI ET DE VOTRE CHARITE.

8 février 2011. Ma meére se repose dans son gros
fauteuil vert, prés de la fenétre qui donne sur la cour
d'école. Raconter son été de splendeur I'a fatiguée. Sa
joie a le dire I'a fatiguée.

De tous ses souvenirs, ma mere aura donc con-
servé le plus beau, vif comme une blessure. Tous les

autres (a quelques exceptions, parmi lesquelles je
compte ma naissance), effacés. Tout le pesant fardeau
des souvenirs, effacé. Soixante-dix années d'un hiver
interminable dans un village du Languedoc, effacées et
a jamais muettes, pour des raisons que j'ai quelque mal
a cerner, médicales peut-étre, ou bien (et cette hypo-
thése reste pour moi des plus troublantes) parce qu'el-
les n'ont compté pour rien.

Ne persiste en sa mémoire que cet été 36, ou la
vie ou I'amour la prirent a bras-le-corps, cet été ou elle
eut l'impression d'exister pleinement et en accord avec
le monde, cet été de jeunesse totale comme edt dit Pa-
solini et a I'ombre duquel elle vécut peut-étre le restant
de ses jours, cet été qu'elle a, je présume, rétrospecti-
vement embelli, dont elle a, je présume, recréé la lé-
gende pour mieux combattre ses regrets a moins que
ce ne soit pour mieux me plaire, cet été radieux que j'ai
mis en sdreté dans ces lignes puisque les livres sont
faits, aussi, pour cela.

L'été radieux de ma mere, I'année lugubre de Ber-
nanos dont le souvenir resta planté dans sa mémoire
comme un couteau a ouvrir les yeux deux scénes d'une
méme histoire, deux expériences, deux visions qui de-
puis quelques mois sont entrées dans mes nuits et mes
jours, ou, lentement, elles infusent.

La cour de récréation, que ma mére observait der-
riere la fenétre dans un plaisir si pur, vient de se vider
de ses enfants.

C'est soudain un grand calme.

Ma meére se tourne vers moi.

Si tu nous servais une anisette, ma chérie. Ca
nous renforcerait la morale. On dit le ou la?

On dit le. Le moral.

Une petite anisette, ma Lidia. Par les temps qui
galopent, c'est une précaution qui n'est pas, si jose
dire, surnuméraire.

Sl
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Sauvage par nature

$- N OGRAPHIC &

~ SARAH MARQUIS

2 llie,

DE SIBERIE EN-AUSTRALIE
3 ANS DE MARCHE EXTREME EN SOLITAIRE

Difficile de choisir un passage pour ce périple
extraordinaire effectué sur plusieurs années suite a
des problemes de santé de notre héroine. D’abord
pour savoir I'idée générale selon I’'éditeur :

A 41 ans, SARAH MARQUIS décide de renoncer a
une vie paisible et sans surprise dans les montagnes
suisses pour entreprendre une aventure extréme.

« Dans ce témoignage extraordinaire, elle nous
raconte son voyage a pied de 2010 a 2013, avec pour
seul bagage un sac a dos de 30 kilos et une poussette.
Des paysages somptueux du lac Baikal a la jungle luxu-
riante du Laos ; une faune splendide ; des échanges
étonnants... Mais aussi les rigueurs du climat, le défi
quotidien de se nourrir et autres aventures sur le vif : «
Ne jamais planter sa tente la nuit au risque d’étre ré-
veillé sous la pression de serpents qui tentent de sortir
de leur nid ! » Sur 20 000 kilométres, elle a connu ce
qu’elle a cherché de plein gré : le froid, la faim, la dou-
leur, la solitude extréme. La splendeur des paysages l'a
récompensée, comme le cheminement intérieur qui lui a
permis de développer sa philosophie du mouvement,
qu’elle partage aujourd’hui dans ce livre.

Une boite magique

Toute culture est une sorte de boite magique ou
I'on découvre avec curiosité et émerveillement les us et
coutumes d'un pays. En cc qui concerne la Mongolie, je
me suis sentie trés mal a l'aise dans bien des situations,
comme, par exemple, la premiére fois ou j'ai surpris
deux hommes qui s'engueulaient ouvertement, sans
retenue. Jusqu'a ce que je comprenne qu'ils ne se dis-
putaient pas mais qu'ils papotaient, tout simplement.
Car le mongol peut sembler un violent ensemble de
mots qui s'entrechoquent une fois a I'air libre. D'ailleurs
les guides de voyages avertissent les visiteurs de la
férocité apparente qui se dégage de cette langue.

Autre choc, et non le moindre : a chacune de nos
rencontres impromptues et hasardeuses, les nomades
se positionnent devant moi en fixant I'horizon pendant
que leur main cherche I'organe génital sous leur ventre
pour uriner. |l s'ensuit alors une interminable opération
qui s'achéve par de multiples secousses... C'est alors
que leurs yeux quittent I'horizon pour se coller & moi,
gluants et noirs. Durant toute cette scéne, aucun mot
n'est échangé. Je ne peux que rougir en pensant a la
quantité de pénis que j'ai pu observer. Aprés des mois
de «je descends de mon cheval pour uriner devant la
femme qui marche », je me suis amusée a classer les
organes de reproduction masculins par ordre de gran-
deur. Car ce rituel a fini par ne plus me géner. Il amenait
une touche de vie dans un tableau uniquement consti-
tué, en général, de steppes et de vent. L'agent de re-
censement que j'étais devenue se permettait d'exprimer
son opinion a haute voix sur «la chose» qu'ils se-
couaient sous mon nez. Ceux qui n'urinaient pas ne
manquaient pas de lever leur tee shirt sur leur ventre
dodu tout en me fixant droit dans les yeux.

je vais marquer une pause dans mon récit. Je
trouve que le moment est bien choisi pour rappeler la
régle n° 1 du voyage: ne pas juger... Ce n'est pas parce
que je ne comprends pas une attitude que je dois la
condamner. Méme si ¢ca n'a pas toujours été évident...

Leur geste n'a rien de sexuel. Non, c'est différent,
bien plus terre a terre et animal. Pour moi cela s'appa-
rente davantage a un marquage du territoire signifiant:
«On t'a vue, on t'a a l'oeil, tu es sur nos terres. » Quant
au tee-shirt relevé sur le ventre dodu, j'en ai recgu I'expli-
cation bien plus tard ; la voici : dans cette partie de
I'Asie, un gros ventre signifie opulence et richesse. La
démonstration plutét directe et marquante a dés lors
pour but de délivrer un message clair: « Je suis riche et
donc respectable. »

Pour le moment, je trouvais juste que la boite ma-
gique de la culture mongole contenait des us et coutu-
mes plus que surprenants. J'étais préte pour les bonnes
surprises.
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Ivrognes et bon protecteur

La femme comprend ma stratégie et rigole en me
demandant: «Une autre tournée?» en levant son bras
avec une bouteille a la main. Je souris a cette femme
ivre, je regarde ses acolytes qui ne tiennent plus debout
et je sors en claquant la porte.

Bon et maintenant, le plan B, c'est quoi ? En man-
que d'options et d'inspiration, je me dirige vers la porte
des bains publics. Hum! Un énorme cadenas rouillé
bloque les deux battants de la porte en fer... Je ne vais
visiblement pas pouvoir forcer I'entrée des bains. Je fais
le tour du béatiment au cas ou il y aurait un autre acces.
Je m'agite, ca m'énerve. Je dois partir de cet endroit, je
sais que je ne suis pas en sécurité ici, je le sens. Je fais
demi-tour, épuisée. Cette bande d'imbéciles m'a pris
toute mon énergie. Repartir, aller assez loin pour que
mon camp de ce soir soit hors d'atteinte, alors que le
soleil a déja commencé sa descente et que j'ai BESOIN
D'EAU! Soudain, la présence d'un homme sorti de nulle
part me tire de mes réflexions. Il se tient 13, juste devant
mes affaires, et me fait signe de lui donner mes réser-
voirs. J'hésite. J'ai peur qu'il me les vole. Je le scrute de
derriere mes lunettes de soleil. Il porte des vétements
traditionnels, il me semble différent. Est-ce que j'ai le
choix? Pas vraiment... Je décide de lui donner un seul
de mes réservoirs. Il revient cing minutes plus tard avec
mon réservoir de 10 litres plein. Il me dit de godter I'eau.
Elle est belle, propre, douce, je suis soulagée. Je lui
tends alors mes autres réservoirs, il esquisse un sourire
et revient peu de temps aprés avec le précieux liquide.
Je ne sais comment le remercier et sors mon guide de
traduction. De ses deux mains calleuses, il le referme
gentiment et me sourit sans un mot. Je le regarde et je
comprends. Je fixe mes réservoirs sous ma charrette
entre les deux roues, la ou le poids s'annule. J'enfile
mon sac a dos. L'homme m'aide en faisant trés atten-
tion de ne pas croiser mon regard. Mes jambes ne se
font pas supplier pour quitter cet endroit, je m'en éloigne
rapidement et pourtant ma curiosité est plus forte, je me
retourne : il est encore la au milieu de la rue, il n'a pas
bougé, il me regarde m'en aller. Mon regard fixe I'hori-
zon. A l'intérieur de mon étre, une douceur m'envahit: je
viens de rencontrer I'un de mes «protecteurs ».

Dans le silence retrouvé, je souris, je remercie...

on verra par la suite qu’elle n’en a pas finit avec
ces deux ivrognes mais elle s’en sortira bravement.

Combat avec les éléments

Ce soir-1a, je dois a plusieurs reprises changer de
campement. Le vent change de direction et d'intensité.
Il me faut impérativement dénicher un endroit adapté.
Je remonte le long de I'unique formation rocheuse, une
formation de mini-pics bizarroides qui sortent du pay-
sage. Je ne veux pas me laisser surprendre par l'orage,
alors j'amarre ma tente au sol avec tout ce que je
trouve. Satisfaite, je regarde le ciel qui s'assombrit. Je
me glisse dans ma tente sans m'installer vraiment, je

veux étre préte au cas ou. J'attends de voir ce que le
ciel a dans le ventre. Il me semble trés chargé. C'est la
pluie qui ouvre le bal. Je ne doute pas de la solidité de
ma tente, c'est I'une des plus robustes du marché. J'ai
par précaution creusé des rigoles tout autour pour per-
mettre a l'eau de s'évacuer rapidement, au cas ou il en
tomberait de grandes quantités. Mais j'ai un mauvais
pressentiment, je sens que ¢a bouge anormalement
dehors. Une ouverture de quelques centimétres me suf-
fit pour comprendre: le cauchemar ! Le pire, je pense a
ce moment-la (mais I'avenir me prouvera le contraire).
Un mur opaque progresse dans ma direction, il n'est
plus qu'a 10 m, et c'est... de la gréle! Le pire ennemi
pour une tente. Je remets mes chaussures dans l'ur-
gence, je suis préte a évacuer au cas ou! A peine mes
chaussures aux pieds, voila que ma maison de toile
semble se tendre depuis la base. J'ouvre rapidement
ma premiere toile et, horrifiée, je me retrouve face a une
coulée de boue qui arrache tout sur son passage.
L'adrénaline parcourt mon corps en un éclair. Il faut agir,
et vite. J'entends ma tente émetire des bruits que je
n'avais encore jamais entendus, elle lutte. Je jette de
toutes mes forces mon sac sur un promontoire a proxi-
mité. J'y crois pas ! Je déploie toutes mes forces pour
extirper ma charrette avant que ce monstre ne l'englou-
tisse complétement et moi avec. Je lutte, elle ne m'aura
pas comme cela. Je me jette a terre sur le c6té pour
m'accrocher au sol, en tirant de toutes mes forces sur
l'un des manches de la charrette. La force que dégage
ce torrent de boue est extraordinaire, je piétine, je
glisse, je rattrape le manche qui me file des mains. Cela
ne dure que quelgues minutes, qui me paraissent une
éternité, puis tout s'arréte, l'orage est passé. Aussi sou-
dainement que cela a commencé. Une douce petite
pluie fine caresse mon visage, le monstre est passé ! Je
reprends mes esprits. Je me laisse tomber de tout mon
corps, je suis épuisée mais je n'ai pas laché le manche
de ma charrette, elle est Ia saine et sauve. Je lance un
cri de victoire! J'ai gagné cette bataille-la.
Je hurle: «<Mongolie! Tu ne m'auras pas!»

S
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La Capitana

Elsa Osorio
La Capitana

Métailié g

Mika, Micaela Feldman de Etchebéhere (1902-
1992), la Capitana, a vécu en Patagonie, a Paris, a Ber-
lin, en Espagne, elle a tenu toute sa vie des carnets de
notes. Elle est allée a Paris avec son mari pour partici-
per au mouvement intellectuel dans les années 30, en-
fin ils sont allés rejoindre les milices du POUM dans la
guerre civile en Espagne.

Dans des circonstances dramatiques, elle, qui ne
sait rien des armes et des stratégies militaires, se re-
trouve a la téte d’une milice. Son charisme, son intelli-
gence des autres, sa facon de prendre les bonnes déci-
sions la rendent indispensable et ce sont les miliciens
eux-mémes qui la nomment capitaine. Poursuivie par
les fascistes, persécutée par les staliniens, harcelée par
un agent de la Guépéou, emprisonnée, elle sera sauvée
par les hommes qu’elle a commandés. Elle a fini sa vie
d’inlassable militante a Paris en 1992.

Extraits du livre
L’'union avec Hippolito

Ces mains fortes et tiedes qui en font une femme,
ces baisers profonds: émotion ; ce corps savant qui dé-
couvre le sien, si disposé au plaisir: passion.

Cette tiédeur humide qu'il fréle doucement avec
tendresse: émotion ; ce puits généreux et chaud qui
I'invite a plonger : passion.

Mika s'étonne - mais elle s'en doutait depuis ce
dimanche ou Hippdlito avait posé la main sur son
épaule - de cette paix exaltée avec laquelle son corps

accueille le corps aimé de son compagnon. Hipdlito
s'étonne - mais il s'en doutait depuis ce dimanche ou il
avait senti la peau frissonnante de I'épaule de Mika
sous sa main - du bonheur foudroyant qu'éprouve son
corps a pénétrer enfin le corps aimé de sa compagne.

La mort d’Hippo et le devoir

Que dit-il, elle ne comprend pas: ils ont tué ton ma-
ri.

Mika entend mais ne comprend pas. Il est mort, dit
Quintin, et le Mafio, les yeux rougis, s'approche et la
serre dans-ses bras : lIs ont tué Hipdlito, je suis désolé.
Derriere, Carmen et Rolo. Et Emma qui étouffe un san-
glot acide.

Tué ? Hippo est mort ? Son visage est brilant et
quelque chose dimmense et d'affilé, de glacé, s'in-
cruste dans son corps.

Mort. Hippo est mort.

Un saut dans le vide. Un immense néant. Quel-
qu'un donne une vague explication: un obus, une ex-
plosion. Il n'a pas souffert, assure une autre voix. Mais
personne ne le nie: il est mort. Et elle, pas une larme.

On lui donne son pistolet. Mika le fait passer d'une
main a l'autre. Si Hippo est mort, elle ne veut plus vivre.
Une seule balle et c'est fait.

Elle voit les yeux gris d'Hippo posés sur elle : Tu
vas te tuer parce que tu as trop mal, maintenant, en
pleine bataille ? Et nos principes ? Tu t'occuperas de
ton petit destin personnel apres la révolution, si tu ne
meurs pas au combat. Ce n'est pas le moment de mou-
rir pour soi.

Personne ne le lui a demandé, personne n'y aurait
songé; pourtant Mika est la, dans la nuit noire, elle
monte la garde sur la colline, comme d'autres dans la
campagne et aux abords de la ville de Siguenza.

Comment elle devient La Capitana

Mika recut un papier contenant un message du
commandement: "Résistez jusqu'au bout, salut et cou-
rage."

C'était tacite, personne ne t'avait nommée bras
droit d'Antonio Guerrero, personne n'avait dit que tu le
remplacerais, mais les miliciens attendaient tes ordres.
Et tu les leur as donnés. "A la guerre, quelqu'un doit
commander, c'est ce que jai fait', as-tu déclaré a la
journaliste, Esther Ferrer, quarante ans plus tard.

Tu avais peur malgré cette témérité qui impres-
sionnait tant les autres, la peur ne t'a jamais abandon-
née. Mais tu as fait face a la situation. Est-ce a ce mo-
ment-1a, Mika ? Quand, a quatre pattes dans les tran-
chées, tu remontais le moral des miliciens, tu vérifiais
les munitions, tu parlais avec les guetteurs, tu deman-
dais la prudence mais tu apportais de l'eau-de-vie aux
dynamiteurs avec une idée fixe: il fallait résister a tout
prix. Ce sont ces heures-la qui t'ont promue capitaine ?
Cing tanks contre de vieux fusils, des bombes artisana-
les
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L’'ombre de Gray Mountain

OHN
GRISHAM

LOMBRE

S ROMAN

R ]

JCLattes

On a du mal a en sortir !

Pour ceux qui aiment les po-
lars et, comme moi, aussi les
questions écologiques, voici un
ouvrage que l'on lit avec un trés
grand plaisir. John Grisham, le
grand écrivain américain, auteur
entre autres du ‘thriller’ «la Firme»,
spécialiste du milieu juridique par
sa formation, nous offre avec
«’ombre de Gray Mountain» un
nouveau chef d’ceuvre. Il met en
action une héroine, avocate au
chémage aprés la crise des
subprimes, qui découvre les dégats
écologiques faits par un grand
groupe minier. Elle va aider, au
péril de sa vie, une association de

/
défense d’environnement. Cette
fiction m’a rappelé le film « Erin
Brockovich » qui relate le combat
réel d’une journaliste juridique con-
tre la ‘Pacific Gas and Electric
Company’ en 1993 dans un cas de
pollution par le chrome hexavalent.
En 2016, nous dit Wikipedia elle
est présidente de Brockovich Re-
search & Consulting et poursuit
linstruction d'affaires similaires.
Dans «L’'ombre de Gray Mountain»
nous allons suivre un proces a re-
bondissement et plein de menaces.
Raconter un proces est un genre
littéraire trés américain qu’on re-
trouve dans certaines séries a la
télévision.

en livre de poche autour de 9€

L’autre coté du Mont Blanc

Vincent Jaccard

Petites aventures
de Pautre coté
du mont Blanc

Guérin

ons Paulser

Ah les petits livres rouges de
Guérin (Paulsen) ! Encore un
chef d’ceuvre qui fera le bonheur
des anciens ajistes monta-
gnards ! De Vincent Jaccard. Se
passe dans la vallée d’Aoste au
village d’Etirol, au pied du Cer-
vin.

Le Mont Zerbion :
la montagne sacrée

A quoi ai-je pensé pendant
ces trois heures de montée ? Un
péle-méle, une montagne de ques-
tions, quelques ébauches de ré-
ponses, peu de certitudes, mais
comme un survol, de Dieu, de moi-
méme, de ceux qui me sont chers,
de l'univers, du temps, de la mort,
de la vie... Est_ ce que Dieu existe
? Comment peut-on tuer au nom
de Dieu ? Le coup de sifflet d'une
marmotte. Pourquoi plusieurs
dieux ? Ma croix est bien plus lé-
gére que celle de Jésus. Pourrais-
je mourir pour les autres ? Pour-
quoi les plus misérables sont-ils les
plus croyants ? lls pourraient pen-
ser qu’il n’'y a pas de Dieu pour
eux. Leur seul espoir. Il fait beau.
Ne pas oublier de le remercier
quand on a tout. Comment peut-on
aller a l,église tous les dimanches
matin, et sitdt midi, autour de la
table, détruire a mots feutrés les
Arabes, les juifs, les gays, les
chémeurs... Je suis fier des miens.
Les douze coups du clocher de La
Madeleine. Suis-je un bon pére, un
bon mari ? Qu’est_ce que cC’est
qu'un bon peéere ? Le vent se leve.
Notre pére qui étes aux cieux.
Pourrai-je étre fier de moi, a la fin ?

Des pensées jusqu’au vertige,
dans tous les sens, une avalanche,
mais dans la sérénité, et au fil de.
la montée, des échecs assumés,
des regrets pleins d'espoir. La vie
est belle. Carpe Diem.

Traces

Faire la trace, c'est difficile,
aussi bien en montagne que dans
la vie ; d'étre devant, de montrer la
voie, de défricher. D'étre le premier
dans la neige fraiche, de trouver le
bon chemin, d’éviter les pieges, les
emblches, les crevasses et les
plagues a vent. De savoir prendre
des risques pour se frotter a I'aven-
ture, mais sans jouer avec les vies.
Des risques pesés, calculés, pour
que la randonnée ne vire pas au
cauchemar. Et c’est encore plus
dur de savoir renoncer. Mais aussi
tellement fier qu’on se repose sur
vous, de tous les emmener et sur-
tout les ramener. Et aussi savoir
laisser la place, savoir passer en
second, se laisser aller, les yeux
posés sur le dos de l'autre. Faire
confiance, écouter, suivre, parfois
méme obéir, au besoin. Poser ses
pas dans la trace de l'autre. Plaisir
aussi immense que celui de « faire
la trace».
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Trois pour le prix d’'une !

Quelle est cette aj ?
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abonnements et cotisations,
voir I’étiquette pour I'échéance

Trois pour le prix d’une...
ou les piéges du francais

Un homme demande a sa trés jolie concierge :
"- Est-ce que je peux vous faire la cour ?
Oui, bien sar ... Je vais vous chercher le balai !"

A l’école, la maitresse demande a Toto de conjuguer
le verbe marcher a tous les temps.

Il répond :

"- Je marche sous la pluie. Je marche sous la gréle.
Je marche au soleil. Je marche dans la neige..."

"- Est-ce vrai papa qu'en Afrique un homme ne
connait pas sa femme avant d'étre marié ?
Le pére :
"- C'est vrai dans tous les pays du monde mon gar-
con !

AJ de nos chemins

Quelle est cette AJ ?
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